[00:04.89] В каморке, что за актовым залом [00:06.43] За закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели [00:09.57] В каморке, что за актовым залом [00:11.50] Три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью [00:15.17] В каморке, что за актовым залом [00:16.78] За закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели [00:19.61] В каморке, что за актовым залом [00:21.87] Три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью [00:25.20] В каморке, что за актовым залом чем-то воняло и было тесно [00:28.65] Но для нас она была культовым местом [00:30.24] В основном там мы провели школьные годы чудесные [00:32.45] Предпочитая её как партам, так и подъездам [00:35.07] Спасибо каморке за счастливое детство [00:37.17] Именно здесь мы сочинили нашу первую песню [00:40.04] Именно здесь мы впервые треснули по двести [00:42.47] А после наш басист лишился девственности, лишив чести [00:45.37] Нашу вокалистку Олесю, что училась на год младше [00:48.38] С нами ей было интересно и весело [00:50.13] Прикольная была герла, но пела посредственно [00:52.33] И весила килограммов 110 при росте 170 [00:55.28] Когда на следующий день, уже будучи трезвым [00:57.66] Он сказал ей честно: "Прости, мы но не можем быть вместе" [01:00.02] Она ответила ему жестом и, хлопнув дверью в знак протеста [01:02.97] Навсегда покинула наш оркестр [01:05.62] В каморке, что за актовым залом [01:06.96] За закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели [01:10.10] В каморке, что за актовым залом [01:12.07] Три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью [01:15.23] В каморке, что за актовым залом [01:18.66] За закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели [01:20.26] В каморке, что за актовым залом [01:22.11] Три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью [01:26.19] Кто эти парни? Разыщите их, пока не поздно! [01:27.93] То, что я не слышал их раньше, — это дьявола козни [01:30.62] Это наши будущие звёзды, я серьёзно! [01:33.07] Воскликнул, услышав наше демо босс Universal [01:35.62] Вскоре за закрытой дверью офиса, поставив росписи [01:38.33] Мы получили авансом кучу бабоса [01:40.44] Наши песни стали известней, чем Jingle Bells и Happy Birthday [01:43.33] Журналистки в розовом достали нас своими вопросами [01:46.09] Год спустя я владел баяном виртуозно [01:48.49] В результате из кучи навозной тех звуков несносных [01:51.19] Что я издавал, из лёгких выпуская воздух [01:53.26] Стоя за дверью студийной будки в состояньи коматозном [01:56.16] Звукачи, рукавами смахивая горькие слёзы [01:58.53] По буквам собирали наши песни скрупулёзно [02:01.14] Никакого творческого роста — зато мы звёзды [02:03.64] Читательницы журнала COOL дрочат на наш постер [02:06.32] В каморке, что за актовым залом [02:07.77] За закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели [02:10.69] В каморке, что за актовым залом [02:12.80] Три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью [02:15.94] В каморке, что за актовым залом [02:18.10] За закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели [02:21.07] В каморке, что за актовым залом [02:22.66] Три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью [02:26.37] Гримёрки мне было хреново, корячило очень [02:28.97] Ввиду плачевного состояния печени и почек [02:31.63] Концерт под угрозой срыва, менеджер озабочен [02:33.70] Разъярённая публика рвёт security в клочья [02:36.43] Задержав на два часа концерта начало [02:38.70] Я вылез на сцену, вяло показав козу полному залу [02:41.72] Ковыряю струны медленно, топчу примочку кедами [02:44.33] Щёку чешу об микрофон между куплетами [02:46.54] Даже самые преданные фэны не узнают хитов [02:48.94] Барабанщик ускоряет темп, я не помню слов [02:51.61] Обдолбанный басист мажет пальцами мимо ладов [02:54.26] Пьяный DJ, матерясь, блюёт под пультом [02:56.78] Из первых рядов слышатся голоса [02:58.86] "Эй, за что я заплатил косарь? Верните мне бабки назад!" [03:01.59] Внезапно пелена застлала мне глаза [03:03.47] За закрытой дверью скорой я покинул зал через полчаса [03:06.95] В каморке, что за актовым залом [03:08.48] За закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели [03:11.54] В каморке, что за актовым залом [03:13.12] Три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью [03:16.62] В каморке, что за актовым залом [03:18.68] За закрытой дверью гремели барабаны, гитары ревели [03:21.77] В каморке, что за актовым залом [03:23.34] Три раза в неделю репетировала наша группа за закрытой дверью [03:26.96] В каморке, что за актовым залом [03:29.35] Репетировал школьный ансамбль [03:33.14]