Заброшен нынче постоялый двор, Записку я нашёл средь барахла: "Губернии Псковской бывший ревизор" - В конце была подписана она. Мы прощались на пароме, Прохрипел мне ямщик: "У погоста в дряхлом доме дед живёт - гробовщик. Год назад его нечистый дух попутал, Его рассудок мрак окутал. На прохожих стал кидаться И детей их пугать, И над верой насмехаться, Род людской презирать. Если вам он среди ночи попадётся, Ей Богу, тяжко вам придётся". А в деревне гробовая тишина, Как будто вымер весь народ. Странная молитва с кладбища слышна, Из дома, где старик живёт. О чём поёт? Кого зовёт? Обнаружил я случайно На земле кол и крест. Что за Дьявольская тайна Этих зловещих мест? Во гробах лежали люди будто в коме - Одно и то же, в каждом доме. А в деревне гробовая тишина, Как будто вымер весь народ. Странная молитва с кладбища слышна, Из дома, где старик живёт. О чём поёт? Кого зовёт? Сумерки сгущались, и в какой-то миг Похолодела кровь моя. В воздухе завис над кладбищем старик, И шорохи услышал я. Что-то по-латыни резко он сказал, Гробы открылись в полумгле. В сторону мою рукой он указал, И тени двинулись ко мне. Я искал людей, а солнце опускалось, И ночь коварно приближалась...